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Dedicado a mi amigo Joseph Vechtas, quien me señaló la 
necesidad de profundizar en las ideas del maestro 
 
Para encontrar el verdadero lugar de Ardao en la historia de la 
filosofía nacional habría que empezar por saltearse a Vaz Ferreira 
y a Rodó. Quizá de esta manera asomaría la obra de Ardao como 
bisagra fundamental que hiciera girar la tradición filosófica uru-
guaya del siglo XIX en dirección a la del XX. Rodó y Vaz Ferreira 
significan la definitiva fijación de un rumbo nítidamente original, 
que marca el fin de las “guerras” teóricas del siglo XIX uruguayo. 
Este nuevo rumbo, que es fijado bastante de improviso para 
tratarse de un rumbo de corte filosófico, deja al anterior en 
suspenso, sin solución de continuidad. Rendir cuentas de los 
antecedentes no es su misión, ni tampoco el intento de 
recomponer lo que Karl Jaspers y entre nosotros Carlos Real de 
Azúa llamaron “ambiente espiritual” de una época. 
Debería saltearse también a Pedro Figari. Ganó al gran pintor el 
propósito de revisar la filosofía y la ciencia de su época, pero no el 
de trazar las historias correspondientes. Tampoco Figari 
representa un nexo entre las épocas. La conciencia de ese nexo 
habría facilitado la intelección de la “metafísica de la fuerza”, de 
Carlos Reyles y, en otros territorios, el socialismo de Emilio 
Frugoni o el biologismo de Santín Carlos Rossi. Ninguno de ellos 
se ocuparon de señalar la línea de paso entre aquellas grandes 
montañas del pensamiento y el horizonte capaz de mostrar los 
puntos cardinales de la filosofía nacional. En otro ángulo, 
encontramos a Emilio Oribe. Con él nace la filosofía del Nous, un 
racionalismo gnoseológico capaz de desplazar a cualquier otro 
idealismo, incluyendo el inmanentismo de Fernando Beltramo, 
con una fina y provechosa penetración en la riqueza histórica de la 
tradición occidental y cristiana. Ambos están pidiendo hoy que se 
les conexione. 
Sólo Arturo Ardao representa claramente el verdadero nexo entre 
una y otra de las dos dimensiones históricas. Este es un 
presupuesto indispensable para entender no sólo el puesto que 
ocupa en la historia ―de la historiografía y de la filosofía― sino 
también para entender su misma filosofía, la fuente tanto como el 
desarrollo y el modo particular de desarrollarse y de mostrarse. 
Tenerlo en cuenta en este sentido ayuda a comprender cómo se 
instila su obra histórica en su pensar filosófico y cómo se desplaza 
su filosofía en el terreno de la historia. Así coadyuva en el llamado 
“giro cultural” que experimentó la reflexión de la filosofía de la 
historia en las décadas finales del siglo pasado. 
 
La tarea del doctor Ardao consistió, primero, en explicar a Vaz 
Ferreira y a Rodó, salvándolos de los esquemas a los que los 
habían reducido las apologías y los apóstrofes, abundantes en los 
dos planos. Segundo, articular el siglo anterior con el suyo, 
haciendo que la historia de hechos hiciera lugar a la historia de 
ideas; no para llevar a alguna de las dos al sitial de privilegio sino 
para que se ayudaran a explicar mutuamente, buscando una 
síntesis en la que se concilia buena parte de la filosofía de Ardao. 
Tercero, asociar la obra de racionalización de los espacios en los 
que tuvo lugar la evolución histórica (acciones e ideas) a la 
mencionada obra de conexión entre épocas A la filosofía implícita 
que deja escurrir en su historia de las ideas, el doctor Ardao agrega 
su obra filosófica explícita, es decir, sus reflexiones sobre la lógica 
de la historia, el espacio de evolución de las ideas y de la cultura, la 
lógica informal, el extenso comentario sobre pensadores, épocas, 
figuras e instituciones históricas. 
*** 
La referencia del mismo Ardao respecto a su propósito inicial, nos 
parece bien ilustrativa: “recuperar nuestra perdida memoria 
histórica en una cuestión fundamental para el conocimiento de 
nosotros mismos” (al comienzo de Génesis de la idea y el nombre 
de América Latina). No parece referirse a una pérdida de memoria 
circunstancial. Si se tiene en cuenta su obra en general se advierte 
algo más profundo. Ardao se previene ante una pérdida de 
memoria que sería natural en el hombre, oportunamente 
sostenida por algunas importantes filosofías, entre ellas las de 
Bergson y la de Simmel. La vida se encarga arrolladoramente de 
borrar la huella más significativa del pasado humano, fijando en 
su lugar ciertos estereotipos que permanecen en el tiempo. Esta 
sería la razón de atribuir a la ciencia de la historia la tarea de 
recomponerla. La metodología, por otra parte, proclive a 
remontarse a los orígenes más remotos, a veces poco promete-
dores, con tanta pasión como seriedad filológica, nos informa 
acerca de esta orientación, sin la cual se podría vivir el presente de 
una manera incompleta. 
Hay un fenómeno inevitable: el hombre olvida. Sin embargo, no 
quiere decir que sus hechos e ideas surjan del vacío resultante. Es 
necesario recuperar la memoria. Si queremos comprendernos 
mejor a nosotros mismos y comprender el presente en que 
vivimos, debemos intentar esa recuperación que reserva sorpresas 
insospechadas. El “conocimiento de nosotros mismos”, por otra 
parte, y por lo que se advierte al primer examen de la obra de 
Ardao, es el que tiene que ver con el destino, con la suerte de una 
nación o de un conjunto de naciones con un pasado común. “Sólo 
identificamos lo que percibimos como esto o aquello comparando 
nuestra experiencia presente con la experiencia pasada”, afirma 
Collingwood. Pero esa experiencia pasada no está al inmediato 
alcance de la mano, no es una activación mecánica de la memoria. 
Esto quiere decir que se debe realizar la tarea de esclarecerlo, y 
que esta tarea es tan necesaria como aquella de vivir el presente en 
la más perentoria de las acciones. 
Como pensaba Vaz Ferreira, no es posible estar en el mundo sin 
conocer su fundamento. Así como él contribuyó con su lógica 
crítica al esclarecimiento del fundamento lógico, Ardao contribuye 
con su filosofía al esclarecimiento de su fundamento histórico. Y el 
fundamento histórico está en el conocimiento histórico. Una serie 
de acontecimientos puede ser conocida en su objetividad pasada y 
en su sucesión temporal, con sus consecuencias correspondientes. 
Pero entonces, como también pensaba Simmel, todavía no será 
una serie histórica sino sólo una ordenación sistemática. Alcanzará 
el nivel de la historia cuando, por encima del contenido objetivo, 
se impregne de la movilidad real que sólo le da la vida, que vincula 
cada elemento de ese contenido, como relación que surge desde el 
interior y se expande alrededor del fenómeno. Pues el hecho 
aislado del pasado no tiene historia; sólo la tiene la realidad vivida, 
el conjunto de las vivencias. Aquello que las vuelve un producto 
histórico “es, en todos los casos ―afirma Simmel―, el ritmo 
específico de la vida en cuyas curvas ascendentes y descendentes 
deben ser ordenados siempre los contenidos particulares, la forma 
exclusiva en que los coloca el hecho de haber sido vividos”. 
Esta concepción de la historia tiene su marco teórico, señalado 
expresamente por Ardao. Dice, en la obra citada, con referencia a 
su trabajo de recuperación de la memoria, que “Al hacerlo nos 
hemos acogido a la ya clásica norma sentada por Groethuysen, en 
un análogo empeño ―salvadas las distancias― de autognosis por 
medio de la historia, no ya de mera comprensión del pasado”. 
Toda la Antropología filosófica, de 1931, del filósofo de la historia 
alemán Bernhard Groethuysen, se basa en la consigna “conocerse 
a sí mismo”, y su criterio ayuda a justificar la reproducción de los 
documentos que Ardao incluye como Apéndice. Había dicho: “Si 
semejantes documentos de la época han de ser arrancados al 
olvido y si su contenido ha de pasar a formar parte de la actual 
conciencia histórica, no queda más recurso que volver a 
imprimirlos”. 
Contamos con estos datos para recrear algo de la filosofía de la 
historia de Ardao, pero también de una noción más general sobre 
el hombre, perteneciente a una antropología filosófica. De acuerdo 
a esta idea “El hombre sólo se conoce viéndose en la historia y no 
por medio de la introspección o del pensamiento por sí mismo. 
Entender la forma de conciencia histórica ―afirma el mexicano 
Palacios Badaracco― no es mera comprensión del pasado, sino 
que representa para el hombre tener una conciencia de sí mismo 
en el espacio y en el tiempo. ‘Nosotros ―dice Groethuysen― 
constituimos un tipo de hombre, no el hombre todo’. La latinidad, 
para los términos de esta concepción historicista, se va a entender 
como contenido intelectual que va a influir en la ordenación del 
mundo y en la práctica.” 
El intento de dotar de vida al hecho pasado, para así convertirlo en 
un verdadero hecho histórico, nos introduce de lleno en la 
cuestión de los métodos. Pertenece a la tradición iniciada por 
Dilthey la delimitación rigurosa del método histórico, 
principalmente en su distinción entre el método de las ciencias del 
espíritu y el de las ciencias naturales. Uno de los recursos 
fundamentales de que se vale Dilthey con el cometido de 
establecer esa distinción es el concepto de 
comprensión(Verstehen). La comprensión es más afín a la 
historia; a medio camino entre la filosofía y la ciencia, intercala la 
evaluación, la analogía y hasta la expresión. Dilthey, de esta 
manera, remite elentender a la ciencia, y el comprender a las 
ciencias del espíritu. Uno de los seguidores de Dilthey, el 
historiador Johann Gustav Droysen (1808-1884), agrega otras 
formas de investigación que incluye la interpretación, importante 
concepto que con los años conducirá a la hermenéutica, y la misma 
subjetividad del sujeto. Ahora bien, seguir la norma de 
Groethuysen, ¿es seguir a Dilthey y a su método de las ciencias del 
espíritu, o acaso al subjetivismo de Droysen o a la hermenéutica? 
*** 
Creemos que en Ardao alienta algo más sencillo y a la vez 
extraordinario. Alienta el deseo de encontrar o de buscar en el 
pasado lo que comprueba que falta en el presente. Es un gesto que 
comparte con Rodó, aunque Rodó indaga en el pasado mítico de la 
literatura y no en el pasado objetivo. Ardao sabe que existen 
caminos fantasmas, itinerarios nunca recorridos. Una de sus más 
grandes intuiciones al respecto es su idea de la “latinidad”. Sugiere 
una ruta hasta ahora no incursionada, aunque fuera pensada, 
repensada y añorada con nostalgia hasta en nuestra época. Sólo la 
historia puede revelar el futuro; pero, ¿en cuál sentido que no 
resulte superchería? Pues, no en el sentido de la repetición o de la 
vuelta atrás, sino en el sentido en que el futuro puede ser 
concebido por iniciativas que no prosperan, aunque estén 
henchidas de posibilidades infinitas.  
El historiador catalán Josep Fontana escribe: “Hemos de elaborar 
una visión de la historia que nos ayude a entender que cada 
momento del pasado, igual que cada momento del presente, no 
contiene sólo la semilla de un futuro predeterminado e inevitable, 
sino la de toda una diversidad de futuros posibles, uno de los 
cuales puede acabar convirtiéndose en dominante, por razones 
complejas, sin que esto signifique que es el mejor ni, por otra 
parte, que los otros estén totalmente descartados.” (p. 358).  
La historia está en el tiempo, pero el tiempo no está 
completamente en la historia. Se vuelve imprescindible una 
depuración que sólo puede lograr la conciencia histórica. A esto se 
refiere Reinhart Koselleck cuando afirma: “Los hombres son 
olvidadizos y tienden fácilmente a hacer valer sus propias 
vivencias como únicas fuentes de su experiencia. Para poder 
hablar de incremento de experiencia se necesita el método 
histórico que ordene sistemáticamente el curso diacrónico.” (p. 
63) 
Ardao no indaga ni se apoya en las estructuras del estructuralismo 
ni en superestructuras teóricas o ideológicas, marxianas, 
popperianas o frankfurtianas. Su itinerario es independiente, al 
realizarse al margen de la orientación impresa por la historia 
sociopolítica dominante. Es obvio que no tiene fe en ella. Por 
momentos se aproxima a la historia de las sensibilidades, pero se 
aleja justo donde el eje narratológico se hace solo uno entre lo 
fáctico y lo psíquico. Puede asomar también cierta microhistoria, 
por el pronunciado atomismo de su obra periodística, pero el 
átomo enseguida se imbrica en un organismo más vasto, por 
ejemplo en Etapas de la inteligencia uruguaya, en el que se 
comprueba la función que cumple cada pieza para construir la 
unidad total.  
*** 
Ardao escribe de una manera lineal, guiado por un afán axiológico 
adscripto al ideal moderado de los grandes relatos de la 
modernidad, siempre en procura de valores y enseñanzas. Existe 
un momento, quizá el que coincide con su exilio en Venezuela en 
1976, sin embargo, en el cual se advierte un giro en sus técnicas de 
investigación. Parece acompañar al giro de la misma 
historiografía, en el último cuarto del siglo XX, llamado “giro 
cultural”. No hay duda de que ingresa al plano de una historia 
intensiva, cualitativa, heurística, por la que procede como el 
explorador que da vuelta la piedra para ver qué hay debajo. Una 
historia proclive a indagar allí donde nadie diría que hay algo, 
siquiera una pista. Ardao levanta así el símbolo de lo humano a 
partir de objetos históricos no del todo prometedores para el ojo 
inexperto. Un símbolo a partir de un nombre como el de América 
Latina, a partir de una idea como la de la “latinidad” o de un 
concepto como el de las “ideas-juicio”. 
Este giro conduce de la historia nacional y del análisis de grandes 
figuras a la historia de la región y a la del continente. Acompaña el 
tránsito de la época desde la modernidad a la posmodernidad. 
Surgen próceres desconocidos, como el colombiano José María 
Torres Caicedo, apóstol del latinoamericanismo. Este hombre 
sigue una línea de integración que había buscado el crítico literario 
José María Gutiérrez hacia 1846, de cuya obra José Enrique Rodó 
nos dejó amplia noticia en su “Juan María Gutiérrez y su época”, 
ensayo que pasó a integrar El Mirador de Próspero. Ardao rescata 
del olvido a otras figuras, como la del escritor y diplomático 
francés Michel Chevalier, que viaja por Estados Unidos e 
Hispanoamérica y escribe sus Cartas sobre la América del Norte 
(publicadas en dos volúmenes, en 1833 y 1835). En su 
Introducción ensaya una nueva actitud y una firme posición 
ideológica respecto a la América hispana, confrontando la “Europa 
latina” a la “América latina” y anunciando la consagración hacia 
mediados de siglo de algo que es más que un nuevo nombre: 
América Latina. 
También rescata del olvido a figuras aparentemente menos 
relevantes todavía, o por lo menos al margen de la intelectualidad 
y del patriciado, como la de otro francés, Benjamín Poucel, venido 
al Uruguay para explotar una raza de merinos introducida al país 
por él mismo. Este hombre, que sufrió la penosa calidad de rehén 
con otros franceses, como consecuencia de la Guerra Grande, 
publicó a su regreso en Francia un opúsculo en el cual denuncia el 
peligro de intrusión de la raza anglosajona en detrimento de la 
latina, reprochando la pasividad de Francia frente al hecho. Poucel 
se propone señalar la conveniencia de “Conservar a la raza latina 
la posesión soberana de esta magnífica parte del continente ameri-
cano”, alarmado por la ya pujante intromisión anglosajona en el 
continente. 
Estas reivindicaciones son nuevas y escapan al estilo a la sazón en 
boga. Parecen otorgar un nuevo crédito a la historia, a la que se ha 
negado capacidad de enseñanza práctica. Aparece así una nueva 
actitud histórica, frente al quehacer de una primera instancia, al 
rigor formal y al apego cuidadoso por la documentación en 
juego.  Surge una nueva perspectiva, imbuida de una nueva 
filosofía, filosofía que escapa de las viejas prescripciones 
absolutistas de la tradición, envuelta en la lógica de lo todo bueno 
o de lo todo malo, de lo verdadero o lo falso en términos de lo que 
se podría llamar el “blanquinegrismo” de las ideologías y viejas 
filosofías. 
Ardao desbroza el hecho histórico en sus coordenadas 
espaciotemporales. Se aplica a la configuración paradigmática del 
“acontecimiento”. Sea, por ejemplo, un acontecimiento en la 
historia, promovido por una sociedad secreta: la Reunión de París 
de 1797 con la presencia del prócer Francisco de Miranda. No 
aparenta la relevancia que en realidad tiene. Ahora bien, se vuelve 
necesario un nombre; un nombre para aquello que los prohombres 
venían a representar. Lo que no tiene un nombre no existe. Había 
que poner un nombre a algo que oficialmente no existía. Surge el 
de “América Meridional”, por sobre Hispanoamérica, América 
hispana, América del Sur. Pero ninguna de estas denominaciones 
expresaban el gentilicio con una sola palabra. Históricamente no 
es lo mismo. Son detalles, pero detalles que encierran grandes 
aspiraciones. Algunas se concretaron, como el del nombre de 
América Latina; otras todavía no, como la del “unionismo 
hispanoamericano”. 
“Hemos llegado así a una descomposición de la historia por pisos. 
O, si se quiere ―piensa Fernand Braudel―, a la distinción, dentro 
del tiempo de la historia, de un tiempo geográfico, de un tiempo 
social y de un tiempo individual.” Con un equipo teórico que 
procede también por niveles, Ardao entra a la posmodernidad, en 
la cual demuestra su verdadero sistema de investigación histórica 
y la filosofía que la sustenta. Pasa por encima de la filosofía social 
en boga, que no llega a inspirarlo. No toma posición en el debate 
sobre el progreso ni abre juicios sobre las ideologías políticas. No 
hay encumbramiento ni negación de las corrientes enfrentadas 
ferozmente en el plano de las ideas. El lector tiene todo para hacer 
él mismo el juicio; si no lo hace es porque no le apasiona el 
problema de fondo. Este problema no es otro que el que presenta 
la búsqueda de una historia para América Latina. El haberla 
encontrado es el mayor mérito de Ardao, y es la más clara 
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